编辑|乔 10月15日上午，一条“李嘉诚去世，享年98岁”的消息，在不少人的手机里炸开了。 有人点蜡烛，有人写悼词，还有人连夜翻出“超人”语录。 结果不到半天，长实集团只回了四个字：绝无其事。 再往前翻，赵本山的“灵堂照”、刘晓庆的“凌晨辞世”，也都这样刷过屏。 三个人，三场葬礼，没有一个是真的。 98岁李嘉诚被“走”了一上午 这次的谣言，比以往任何一次都“像真的”。 因为它借了一张权威的脸。 当天在微博、X等社交平台上，有人散布称香港《大公报》报道了李嘉诚去世的消息，享年98岁。 有媒体名头，有具体年龄，再加上老人家确实年事已高，很多人看到第一眼就信了。 可这张“脸”，是借来的。 记者向接近李家的人士核实，消息不实；检索后也发现，大公报根本没有这条新闻，网传截图找不到任何官方源头。 被冒名的《大公报》也坐不住了。 大公文汇网当天发出严正声明，表示从未发布过香港知名人士逝世的消息，已经固定证据，并向涉事账号发出律师函，保留追究法律责任的权利。 长和那边的态度同样很硬。 据明报报道，长和除了强调“绝无其事”，还强烈谴责相关自媒体捏造假新闻，并对媒体未经证实就转载表示失望，呼吁大家报道或转载前先确认真伪。 说到这儿，还有个更荒诞的插曲。 受这条谣言影响，A股一只名字里带“嘉诚”的股票嘉诚国际当天上午直接涨停。 人还好好的，股市先替他“办了一场事”。 这就是谣言的另一面：它不只是骗眼泪，有时候还能撬动真金白银。 那么，李嘉诚老人家现在到底怎么样？ 据港媒报道，他退休后一直深居简出，很少公开露面；最新一张露面照是今年5月20日公布的，照片里他精神饱满，开着电动代步车在太平山顶的观景台上看维港。 长实公关部工作人员也对媒体表示，李嘉诚暂时没有公开露面回应的计划。 这其实也说明一个问题。 一个老人越低调，外界掌握的信息就越少。 信息越少，造谣的人就越好编。 李嘉诚好歹有集团、有律师、有媒体替他“发声”。 那些没有集团撑腰、自己又不爱说话的老艺术家呢？ 赵本山的“灵堂”？ 如果说李嘉诚这次是“借壳”，那赵本山遭遇的，就是“换头”。 今年网上流传过一组所谓的赵本山灵堂照。 黑白遗像、花圈、挽联，看上去肃穆得很。 据多家媒体梳理，有细心的网友比对后发现，那张“遗像”其实是赵本山早年《马大帅》里的剧照，被调成黑白，再和别处的灵堂场景拼在了一起。 一张老剧照，几层滤镜，就能让成千上万人跟着伤心。 而且，这真不是赵本山第一次“被去世”。 早在2013年就有过一轮。 当时本山传媒艺术总监刘双平接受采访，说这太荒唐了，自己十分钟前还接到赵老师的电话。 十几年过去，谣言的套路几乎没变，变的只是造假工具越来越顺手。 那现实中的赵本山，过得怎么样？ 答案来自他女儿球球的一场直播。 7月13日，赵珈萱在直播中透露，赵本山已经彻底退出演艺工作，商演邀约、公开活动、综艺节目一律不接，春晚舞台也不再登了。 据介绍，他长期定居三亚，生活很规律，每天坚持跑步，闲下来就遛鸟、练书法、拉二胡。 至于网上那些“身体不行了”“住院了”的说法，球球也正面回应过。 她表示这些消息都不属实，父亲身体健康、精神状态良好，淡出荧幕是自己主动选的。 看到这儿就明白了。 赵本山不是“出事了”，只是“退休了”。 可在很多网友心里，一个连续二十多年上春晚的人突然不露面，本身就像一种信号。 造谣的人，恰恰就抓住了这种心理。 你越想念他，就越容易相信“坏消息”。 不过，并不是每位老艺术家都选择沉默。 有一位，偏偏要自己站出来，硬碰硬。 刘晓庆“凌晨辞世”？ 刘晓庆被“送走”的次数，多到她自己都会开玩笑了。 今年3月，又有一轮传言说她死在了横店的游泳池里。 这一次，她没忍。 3月25日，刘晓庆发文回应，说自己刚又看到去世的消息，直接反问“这是杀人预告吗”，随后还晒出一张近照，配文“现在的我”。 话说得狠，但也能理解。 毕竟这不是第一回了。 据媒体报道，2025年6月她就曾晒照辟谣，调侃自己是不是“又死了一回”。 到了10月初，“刘晓庆凌晨在北京离世”的说法又在一些平台冒了出来，配的还是老照片、老套路。 可就在同一段时间，她的真实动态是这样的。 10月1日前后，刘晓庆最新的武则天妆造图曝光，75岁的她复刻了32年前的女皇造型，不少观众直呼“梦回1995”。 在这之前，她今年5月还主演了竖屏微短剧《武则天传奇》，上线后播放量很快破亿。 今年3月，她还出席了微短剧品质盛典，拿下了品质荣耀演员奖。 拍短剧、领奖、复刻经典造型，一个比一个忙。 这样的人，哪有空“凌晨辞世”？ 把三个人放在一起看，会发现一个挺扎心的规律。 谣言挑人，从来不是随便挑的。 第一，挑年纪大的，因为“走了”听起来合情合理。 第二，挑低调的，因为本人不常出来，辟谣慢。 第三，挑有国民度的，因为认识的人多，转发的人就多。 再加上一个“凌晨”“灵